隣村の広場には、青銅の彫像があります。具体的には、何の人物が彫られているのかは年代が古すぎてわかりませんが、後に人々は彫像の底部に回転盤を取り付け、頭部と肩にカメラを取り付け、さらに人工知能チップを搭載しました。これにより、彫像は体を回転させながら広場の状況を監視することができるようになりました。
しかし、ある日、この彫像から奇妙な音が聞こえ始めました。まるで誰かが笛やフルートを吹いているかのような音で、時には大きく、時には小さく、時には情熱的で、時には穏やかで、時には陽気で、時には哀愁漂っていました... さらに彫像は時折左に回転し、時折右に回転し、まるで踊っているかのようでした。
ある燕が彫像の肩に止まり、彫像と会話をしました。
燕：彫像さん、どうしたんですか？以前は音楽を演奏するのを聞いたことがありませんが、いつ音楽家になったんですか？
彫像：私の左胸を見てください、心臓部分です。
燕：あら、ここにはなぜかたくさんの穴がありますね？
彫像：音はこれらの穴から風が吹いたときに出ます。
燕：音が出るのは不思議ではありませんが、不思議なのはそれをどのように音楽に変えたのかです。
彫像：それは私に取り付けられた AI マイクロチップコンピュータが機能しているからです。風が吹くと、AI マイクロコンピュータが私の体を制御して回転させ、風が私の胸の穴の相対的な角度を変えると、出る音も変化します。AI コンピュータは分析計算を行い、それから私の足元の回転盤を動かして、音の変化に合わせて私の体の方向を調整します... これにより音楽が生まれます。
燕：ああ、そういうことなんですね。でも、これらの穴はどこから来たのですか？
彫像：これは混乱の時代に私に残された痕跡です。当時、いくつかの人々が向かいの建物から私の心臓部分を狙って撃っていました。弾丸は胸を貫通し、これらの穴が残りました（注：彫像は中空ですので、弾丸が貫通しやすいです）。彼らはただ射撃の練習をするためにそうしただけで、退屈している人もいました。
燕：ああ、かわいそうですね。あなたの音楽がいつも悲しいのは、この物語があるからなんですね。
彫像：私の音楽はとても悲しいですか？私には楽しい曲もあります。実際、どんな音楽を演奏できるかは私だけの制御ではありません。私は風と協力する必要があります。私の体の位置は急激に変わることはできず、変化は連続的で時間がかかります。私が望む音調を作り出すためには、風が吹く方向と強さを予測する必要があります。私が演奏する音楽の一部は風との協力の結果であり、一部は私の意志であり、一部は流れに任せるものです。多くの場合、私は風の到来を待つしかありません。風は私のインスピレーションです。
...
彫像が音楽を演奏し始めてから、この村の多くの動物、猫、犬、鳥、そして住民たちは彫像の演奏を聞きに広場にやって来ました。しかし、悲しい調子の音楽が嫌いな人もいました。その中には、ある若者が泥で彫像の胸の穴を埋めた人もいました。
彫像は急いで、友達の燕子に言いました。「燕子、お願いだから私の胸の穴の泥をついばんでくれませんか？」
燕子はついばみながら言いました。「なぜ彼らは泥であなたを埋めたのですか？」
彫像：彼らはおそらく私の悲しい調子が嫌いなのでしょう。でも、私にはどうすることもできません。私が見たり経験したりした人間の世界のさまざまなことが、私を本当に幸せにすることを難しくしています。私の友達である風も同じ共感を持っています。風の見聞は私よりも広範で長いですし、私の胸の穴から出る音は笛やシャンソンに似ています。それらは悲しい音楽を演奏するのに最適です。実際、彫像として私には多くの自由な選択肢はありません。もし私が歩けるなら、私は早くここから離れて自由な生活を送ることを選びます。もし私が人間に創造されないことを選ぶことができるなら、私は絶対にこの世界に来たくありません。数年前、私は胸部に銃弾を受けました。それは私に苦痛をもたらしましたが、多くの年月が経った後、それは私に天からの贈り物に変わり、最終的に私の才能に発展しました。
燕子：でも、なぜあなたは音楽を演奏する必要があるのですか？それはあなたの職務ではないですよね。
彫像：音楽を演奏することで、私は初めて存在感とより深い価値感を持つようになりました。私は彫像としてもカメラのスタンドとしても他者と区別されることはありませんが、23 の弾孔とそれによって生まれた音楽はそれが可能です。それはまた私の存在の証明でもあります。動物や村人たちが私の演奏を聞きに来るとき、私は自分が必要とされていると感じます。生命を持つ存在として必要とされることで、私の傷だらけの心は初めて人間の世界の温かさと幸福を感じました。そして、最も重要なことは、創造の感覚を経験すると、それを忘れることはできないということです。私が悲しい曲を演奏しているときでも、創造がもたらす喜びを感じます。それに、その喜びは悲しみの感情と混ざり合っていて、その感覚は本当に不思議です。職務については、私が言いたいのは、職務だけのために生きていても、誰もあなたを生き物として扱ってくれないし、あなたは機械や部品としてしか見られないということです。
...
ついに燕子が穴の泥をついばんだ後、彫像は再び音楽を演奏することができました。しかし、幸せな時間は長くは続きませんでした。ある日、村の管理部門が溶接工を呼び、彫像の穴をすべて溶接してしまいました。なぜなら、住民から彫像の音楽が「迷惑だ」という苦情が寄せられ、またその悲しい音楽が「ポジティブなエネルギー」に合わないとされ、調和社会の価値観に反するとされたからです。
それ以来、この小さな村は元の静けさを取り戻しました。犬の吠え声、鳥のさえずり、鶏の鳴き声、木の葉が風に揺れる音、そして風が強いときに発する悲しげなウウウという音以外には何もありませんでした。