我養了一缸魚，其實裡面只有三條，不，也許是四條，因為它一直擱在角落裡，而且是個陶罐，我一直很少照料它。可是今天我要把它們放掉。我從家裡出來沿著那條泥濘彎曲的小路來到河邊，當我把它們倒入河裡的時候，發現它們已經奄奄一息了，由於長時間不喂食，身體快要透明了，像秋天沉在水裡的枯葉。
就在附近我發現了以前丟失的一本書，隨便翻了翻，書頁已經發黃，裡面還有那時做的標記，好多的內容我都還熟悉。往回走的時候，來時的那條小路已經不在了，在我面前的這條路好像很長，路面平整寬闊，兩旁有高大的樹木，現在好像是春天了，我很想在這裡休息一會兒再走，可是我已經騎上了車子，所以就沒有停， 任其緩緩前行，路過兒時的學校，仿佛跟以前不大一樣，由瓦房變成了二層的樓房，周圍的房屋很整齊，遠處那家旅館還在，我曾在那裡住過，雖然騎著車子，但還能感到地面泥土的鬆軟，可能剛下過雨，空氣很新鮮，我的心情很好，所以沒有去想那裡會變成什麼樣子，那些人是否還在，我已經好久沒有回家了，我是否還能找到回去的路，似乎現在這裡的一切都跟以前不一樣了。